プロレスが好きなのに、アクション映画を好きになることがほとんどないのはどうしてなのか

アクション映画を楽しめない、漫画やアニメの戦闘シーンを楽しめない、というか、楽しみ方がわからない、という人は一定数いると思う。

一方、名作には理由があると思っている。名作と呼ばれているからには何らかの理由があって、それを知りたくて食べてみるものの、どうにも口に合わなくて、自分の感性に問題があるのかと疑って苦しんでしまう。

 

「戦う」以外にも選択肢はいくらでもある。そして、戦う(暴力)という解決方法は最終手段であって、あらゆる選択肢の最後にあるものだし、それを「手段」として選ぶこと自体に危機感を覚える。

たとえば、「金がない」という問題があるとき、「収入を増やす」「支出を減らす」という選択肢がある。収入を増やすなら「働く時間を増やす」(副業をする)という選択肢が真っ先に浮かぶが、人によっては「借りる」という選択肢があるかも知れない。ましてや「奪う」「盗む」は選ばないし、最初から除外する。

たとえば、「国に資源がない」という問題があるとき、「輸入する」という選択肢がある。「侵攻する」という選択肢は選ばない。選べない。資源がないのに侵攻したら自滅するだけだから、短慮に過ぎる。

たとえば、将棋で相手が穴熊に囲おうとしていたら、先に動いて崩す手段がいくつか存在する。数手先を読んで、王手飛車や串刺しのような危険な筋を避けて、慎重に駒を運ぶ。

 

「戦う」という手段は最後の最後、危急存亡の一手であって、簡単な選択ではないし、戦いそのものよりも、その先にある世界を描くことのほうが難しい。

戦闘中は物語が進んでいるようで、何も進んでいない。

誰かが退場する。どちらかが勝利する。勝利したとて復興には時間がかかり、その後の世界から孤立する可能性がある。

戦いの数手先の世界でようやく物語が動く。

 

アクション映画や戦闘シーンを楽しめない理由を考えてみると、

  1. 選択肢として暴力を選ばなければならないほどの強い動機が必要。
  2. 暴力という最悪の手段を選んだ先まで、物語は停滞したまま動かない。

ということに尽きるように思う。

 

アクション映画は手段が目的化してしまっていて、「その先の世界」があっさりと描かれて終わることが多い。もちろん、そうではないものもあるが。

 

プロレスが好きなのは、その先の物語があるから。

そして、格闘技術そのものも楽しめる要素ではある。関節技をきめるまでの一連の流れるような動きは、経験があるからこそ楽しいと思えるのかもしれない。

だからこそ、素人のプロレスごっこの危うさ、練習が足りなくて技術の低いレスラーをみると、必要以上に、嫌悪感にも近い苦手意識を持ってしまう。

とはいえ、プロレスの試合そのものは、それほど重要には思っていない。ましてや、勝ち負け(星取り)は、どうでもいい。どちらが勝とうが負けようが物語は進む。

レスラーたちが描く「物語」を純粋に楽しんでいる。一種の群像劇のように。

 

プロレスが好きなのに、アクション映画を好きになることがほとんどないのはどうしてなのか、その矛盾を言語化してみると、こんな感じだった。

『ソナンと空人』

お盆の帰省時に、暇つぶしに読み始めた。事務所の机に文庫本が置かれていて、兄が知人から借りたと話していた。

ファンタジーではあるものの、ファンタジー要素は序盤のみ。

センテンスの重厚さ、表現の豊かさ、深く掘り下げられた人物や舞台装置、緻密なストーリー構成、どれも一級品。

主人公のことは最後まで好きにはなれなかった。青くて、不貞腐れてて、堪え性がなくて、わがままで、矛盾だらけで、人間くさい。でも、それが周囲の人を惹きつけ、周囲に影響されて彼自身も成長していく。教養小説でもある。

 

正直、一巻(特に序盤)はなかなか指を繰る速度が進まなかったが、一巻の中盤から四巻まではぐいぐいと引き込まれていき、一気呵成に読み切った。最後まで読んでみると、序盤にも納得ができた。でも、一巻がつらくてやめてしまう人がいそうではある。

『アイデアのつくり方』

www.amazon.co.jp

 

名著中の名著ということは知っていて、いつか読もうと思っていた。

本が届いたとき、その薄さに驚いた。そして、約半分が「解説」という構成に驚いた。

 

一読の価値は、確かにあった。

人間の「脳」が持つ機能を活かした手法。

この本を読んで半信半疑になる人がいるとは思う。

一度でも経験がなければ、信じることが難しい。

一方、何度も経験したことのある人にとっては、すぐに理解できるはずだ。

自分も無意識に何度も実践してきたことだったから、あらためて文章として読んでみて、間違っていなかったのだと確信できた。

 

5段階の手順のうち、1と2が不足していると、3以降に到達しない。

特に1が不足している場合、どれだけ2をしてみたところで、アイデアと呼べるものにならない。

とにかく1と2が重要で、3以降は自然と進行する。

 

解説は、複数の角度から理論的に補足している。

いまになって「哲学」の講義を、もっと真剣に受けておけばよかったと思うことがある。

思考法を学んで考えることは、無駄にはならないから。

『スティール』

Amazon Prime Video 限定

www.amazon.co.jp

 

おそらく7月中旬に視聴。おそらくサスペンス・スリラーというものなのだと思う。この手のジャンルは、あまり観た経験がないから自信がない。

全編通してシリアス。常に想像を裏切ってくる展開。

おもしろいけれど、疲れるから、1日1話ずつにしていた。

Aug 7 2026

先々月あたりからストレスが酷く、睡眠リズムが崩れてしまった。

23年間いろいろな仕事に携わってきた中で、1番目か2番目くらいに「人」で苦しんでいる。

これから先にも「人」で苦しむことはあるはずだから、どうするべきかじっくりと方策を考えておきたい。

実験

Google AI Pro plan に加入して、Antigravity でゲーム開発をしてみた。

 

目的は「AIにどこまで任せられるか」の実験。

 

約1週間(2時間/日)で 2D RPG サンプルが制作できた。もしすべて自力だったならば、4~6か月くらいかかる物量であり、AIエージェント開発が革新的な技術であることは疑いようがない。

しかし、現時点でAIにコーディングを完全に任せるのはリスクが高すぎる、という結論に至った。

 

AIエージェントを使用した開発は経験あり。ゲーム開発経験なし。Godot エンジン経験なし。C#は経験あり。

ドキュメントは体系的に管理して詳細にレビューし、コーディングはほぼAIに任せる方針とした。コーディング標準、レビュー方針は、特に注意して整備し、AIのルールは開発中に何度も見直した。

ある程度プロジェクトが大きくなってきた頃からバグが頻発しはじめ、その原因の調査と対応にトークンと時間が奪われはじめた。

いったん新機能の開発を中断し、その時点のコードをレビューした。

正直、酷かった。

階層構造・アーキテクチャが守られていない。複雑な依存関係。拡張性がない場当たりなコーディング。

クラス図を出力させてみたら、めまいがした。二十年以上、いろいろな開発現場で、酷いコードは見てきたから見慣れてはいるものの、気分が良いものではない。

「不吉なコードのにおい」くらいはかぎ分けて、対処できるようになっていると思っていた。それが期待する成果のひとつでもあったから、残念な結果だった。

 

その後の3日間、コードレベルのリファクタリングに腐心した。

大まかに階層構造・責務の整理し、State / Strategy / Command / Adapter といった基本的なパターンを導入し、最後に詳細な仕上げ。

当然、この規模のリファクタリングも人力なら1か月くらいかかりそうな物量ではあったから、AIを利用した開発は優れてはいる。

 

今回は、要件定義~技術的なドキュメンテーションに至るまで、自分ひとりで実験をした上で、この結果だった。

もしこれがチーム開発の現場だったと考えると、ぞっとする。

 

あらゆる現場で最も苦労するのは、スキルが及第点に達しない人を含めて、どのようにチーム全体で結果を出すかだ。

仕事であれば、投げ出すわけにはいかない。仕事は仕事だと割り切ってチームを育成しながら結果を出すしかない。

だから、中堅以上のスキルを持ったAIエージェントが、自分の指示通りに仕事をしてくれるのは本当に助かる。

 

「AIを使うこと」や「AIに指示を出すこと」ができない人は多い。というか、それができる人のほうが圧倒的に少ない。

ちょっと調べれば解決できることでさえも、誰かに頼らなければ解決できなくて、誰かの時間を食い潰してしまうような人は、どこにでもいる。その原因は、単にスキル不足に起因することが多い。

何を調べたらいいのかわからない人。調べたとしても、知識がなくて理解ができない人。理解をしたつもりでも、何が正解で、何が不正解なのか、判断ができない人。どの順番で解決したらいいのか考えない人。おおよその時間を計算できない人。具体例は挙げればキリがないが、総じて「スキル不足」だと思っている。

AIエージェントは強力なツールではある。だからこそ、スキル不足の人が、強力なツールに触れて得られる成果は、悲惨なものになると確信できる。

 

バイブコーディングやらループエンジニアリングを騙って、無邪気に実践している人たちが、もし本当にコードを一行も読んでいないのならば、近いうちに莫大なリソースを食いつぶす存在になる。

AIサービスを提供する会社にとっては、最高の顧客かもしれない。

しかし、未熟なコードが量産され続ければ、やがて開発現場では首が回らなくなる。人間だろうがAIだろうが、開発コストが増えれば、プロジェクトは立ち行かなくなる。

近い将来、多大な負債を抱えて絶望するフェーズに入ることになるのは想像に難くない。

高価な最新モデルを無制限に使えるのなら、最悪な未来を、ある程度は回避できるのかも知れない。そんな環境を提供してくれる開発現場は稀だが。

 

現時点でも、人間の知識・スキルという裏付けがない状態では、AIエージェントによる開発は成立しえない。その事実は、もうしばらく変わりそうにない。

 

それはそうとして、Google AI Pro plan の契約期間中は、もうちょっといろいろと遊んでみることにする。